Objetos que falam...

Um dia ao fechar a caixa de eletricidade da sala notei que a tampa estava um pouco torta, deixando a mostra alguns centímetros de tinta de parede na cor rosa. A parede da casa que moro há quase onze anos, que sempre vi na cor branca. Quando as coisas saem um pouco do lugar, a gente pode acessar um passado remoto e desconhecido. Eu não sei quem morou aqui quando essa parede foi cor de rosa. Mas sabia quem pintou ela na cor branca tantas vezes. A gente pode deixar marcas físicas no pequeno mundo dos nossos lares, onde passamos a maior parte do tempo. O arame que ajuda a prender a estante na parede. Reparar a direção do pincel na tinta que está na parede. Reparar aquela parede do canto que a pintura não terminou. Os remendos da porta sanfonada do banheiro. O corrimão improvisado no caminho dos quartos. As grades colocadas nas janelas para deixar a casa mais segura. Os trincos das portas. Os quatro tipos de piso diferentes usados no quintal. As ferramentas e bagunças da garagem. As telhas que acolhem a chuva que cai nesse momento. Um boné manchado pendurado na parede do quintal, pronto para usar na hora de uma pintura. Um par de chinelos na garagem, ambos não saem do lugar e vão ganhando camadas de poeira. Até que um dia alguém consiga jogar fora esses dois últimos objetos, testemunhas de uma ausência que já completou um semestre...